撰 文|滕 斌
编 辑|李寒江
在杭州一家医院的病床上,右腿缠满绷带的廖云新手持笔记本电脑,屏幕上是待审的《魅力楚商》人物稿件。2024年那场突如其来的交通事故让他经历了两次腿部手术,当探病的同事面露忧色时,他却笑着举起手机展示康复进度:“乐观不但养身,还能疗愈——这可是我的新课题!” 这位当代人物网总编辑的豁达,恰似他三十余年传媒生涯的缩影:纵有坎坷,笔锋从未钝化,心火始终炽热。
从铅字初心到传媒矩阵
新闻记者出生的廖云新,文学创作始于一场温暖的“退稿”。2008年初投稿时,一位素未谋面的女编辑在退稿信中写道:“我们一起加油!”这六个字如星火点燃了他的创作热情。他将这封邮件珍藏邮箱十余年,只因其中闪烁的“我们”二字——在他看来,这是浮躁时代最稀缺的“人文火种”。
后来,他在一篇《在“我们”中仰望崇高》的文章中写道:“看完女编辑‘我们一起加油’的回复,我没有了第一次退稿时的失落和沮丧,而是被她文字间的善解人意和人文关怀温暖着。尤其最后那句‘我们一起加油’的话,给了我更多的触动。直到今天,我仍然把这封回信收藏在邮箱里,每每看到,周身就有一种莫名的感动!如今,‘我’字争先,唯‘我’至上,‘我们’二字更显弥足珍贵!”
在文章最后,他深情地写到:“是啊,‘我们’一起加油! 人生的道路九曲十八弯。有了‘我们’,就不感孤单!有了‘我们’,就多了一对注视、关爱、鼓励你的双眼。两年后,这位还没发表过我文章的女编辑因故离开了她供职的编辑岗位。我的心中有牵挂、有留恋、有不舍,她已定格为我心中永远的编辑。今日打开邮箱,无意中又看到十年前的这封电子邮件,再一次触动我内心的柔软处。此刻,我只想深情地问候一声:尊敬的编辑,这么多年过去了,您在哪里?您还好吗?!”
图∶在央媒任职期间,廖云新发表了大量新闻类稿件
在武汉大学新闻系淬炼专业功底后,他先后供职于省级及中央级媒体十余年,文章足迹遍布《中国青年报》《光明日报》等主流报刊。1600余篇散文、时评与杂文(含一稿被多家报刊采用或转载——编者注)构筑起他多元的创作版图:《给善心一个容器》被多省市选入中高考模拟试题;《说谎与测谎》引发社会对诚信机制的深度讨论;而早在上世纪90年代,在他26岁那年,襄樊日报(现襄阳日报)就为他开辟《广告漫谈》专栏,31篇连载使他成为该报首个广告策划专栏作家。精短而视角独特的连载文章被众多读者剪贴收藏,《中国乡镇企业报》等国家级报纸也大量转载,备受读者欢迎。
图:1994年襄樊日报(现襄阳日报)为他开辟《广告漫谈》专栏,因版面限制,编辑要求每篇文章控制在300字以内
随笔《拐弯的地方有阳光》
随笔《男人成功才性感》
杂文《“裸”风不可长》
散文《给善心一个容器》
2008年后,随着廖云新声名鹊起,他成了很多报刊炙手可热的作者,约稿不断。用稿高峰时,江苏南京的《钟山风雨》杂志,曾在同一期的刊物上发表了他三篇文章。责任编辑说,他的文章都是精品,几乎篇篇可用。
对此,人民日报高级编辑李辉说:“廖云新是为文字而生的,极具写作天份。新闻写作他游刃有余,写时评、杂文,文字犀利,震聋发聩;他写散文、随笔,笔端充满深情,尽显才情才气,是当之无愧的才子型媒体人。”而素不相识的广州作家林海亮(网名:不系之舟)在看了他的一系列文章后,不吝溢美之辞,在网上公开评论,认为廖云新的杂文和散文如果坚持写下去,可与他匹敌的文人不会太多。林海亮不无遗憾地说:中国尽管多了一个优秀的媒体人,但却少了一个优秀的作家。
面对种种赞誉,廖云新十分清醒、低调。他常说:我就是一个普普通通的媒体人,一个文学爱好者。当下的主业是传媒,更偏重于管理者的角色,写作已是多年前的爱好了,对于谬赞,不要当回事。
是的,低调、平和是廖云新为人的底色。很多时候外出采访或参加公共活动,他总是能很快和大家打成一片,谈笑风生,丝毫没有知名媒体人的架子。随行的同事每每提醒他要“端着点”“清高点”“装一下”。他诙谐地反问:你们知道什么样的人才“装逼”吗?没有能力、没有底气、内心深处自卑的人才会这样装腔作势,我用得上吗?只有这时才凸显出他霸气侧露的一面。他这样一说,反而让人感觉他更“好玩”更接“地气”了。
廖云新的性格是多侧面的,为人处世他极具亲和力,让人没有距离感,似乎很感性很“潦草”;但做起事来却思维缜密,雷厉风行。如今,他执掌的当代人物网传媒集群已成行业标杆,成了很多同行私下研究的对象和范本。对此,廖云新说:“被追逐的人跑得更快”,要有危机感。
胸有凌云志,无高不可攀。2016年,廖云新离开央媒后转身创办当代人物网,斥资构建起“九网一刊”和68家媒体组成的传媒集群,媒体体量已稳居中国人物类媒体行业第一。对此,有合作伙伴表示不解:构建这么多媒体平台有必要吗?廖云新给出的回答是:“宁可备而不用,也不能用而无备”,这充分体现出了一个媒体战略家的高瞻远瞩和深邃思考。结果证明,正是牢牢握住了话语权,拥有了强大的传播力,这些年来在激烈的媒体竞争中,当代人物网传媒集群才被“发现”才被“看见”,赢得稳健发展并持续向好。
当同行焦虑于传统媒体式微时,他却将人物报道做成流量清流:2022年推出的《魅力楚商》栏目,17篇文章被百度全量收录,创下行业罕见纪录。“同籍三分亲?不,我要做的是打破地域局限,让奋斗者的光芒跨域流动。”面对赞誉,他如此解读栏目的初心。
破界者:在媒体变局中开新局
“融媒体不是物理拼凑的‘媒体百货’,而应是化学反应的‘能量熔炉’。”在2022年与资深媒体人陈鹰的对话中,廖云新犀利指出行政强制融合的弊端。彼时他正策划《浙商榜样》栏目,创新采用“人物通讯+经济评论”双体融合模式——前半部讲述企业家故事,后半部嵌入专业分析,形成叙事温度与思想深度的共振。
这种破界思维早显端倪。1995年,他在央媒供职期间,应邀为濒临倒闭的郑集磷肥厂策划新闻营销,通过八篇深度报道重塑企业形象,最终促成企业重生。时任襄樊市委书记的杨斌庆在党报上公开赞扬:“廖云新用笔杆子激活了生产线!”而2023年,当杭州港龙城数百业主遭遇不公时,他再度以笔为剑,通过媒体联动推动问题解决,将舆情热点转化为社会治理的优化样本。
2021年冬,廖云新踏进安徽宿松县隘口村的食用菌种植基地,采访乡村振兴带头人郭培良时,他蹲在大棚里记录技术细节,随身的笔记本沾满泥土——这是当代人物网“乡村振兴人物系列”的第23位主人公。五年来,该栏目持续追踪基层奋斗者。“好故事在田埂上,在车床旁”,他常对编辑团队强调,“传媒人要用脚丈量大地”。
这种悲悯不仅投向奋斗者,更浸润弱势群体。听闻景德镇“128km/h夺命车祸”中痛失儿孙的老夫妇患上重度抑郁症,他在编前会上拍案而起:“超速不是事故,是谋杀!”随后推出深度评论在各大平台发布,用滴血的案例唤醒公共安全意识。而他个人媒体工作室的书架上常年摆放的《福利院教师手记》,则源自他对丽水儿童福利院院长楼雅佳的持续关注——这位用26年坚守,陪伴500多个孩子快乐成长的伟大女性,用无悔青春为孤残儿童点亮心灯。
真正有风骨的文人自古多愁善感,也只有这种特质的人,才会敏锐地感知社会的冷暖,笔下的文字才会充满深情。面对弱势群体、流浪动物还有他所爱的人,往往触景生情,泪流满面。他心怀悲悯又嫉恶如仇肩挑道义。但鲜有人知道这位“泪点极低”的媒体人,在面对人生厄运时却是一条“硬汉”。2024年10月因交通意外10天内他两次被推上手术台。半麻手术下他意识清醒,四五个小时的手术中他没“吱”一声,当钢钉穿透腿骨时,他反用“痛感体验”调侃:“这下更懂民生之痛了!”连主刀医生事后都说他坚强,是个“狠人”。
他将这种乐观主义凝练成生活哲学。手术后第三天就忍着剧痛校稿;康复期间的朋友圈不见病床呻吟,倒常晒出生活趣事;护士扎针时他研究医疗器械说明书,戏称“补上医学知识短板”;复健时拍下扭曲的步态配文“太空漫步”。一篇哲理散文中,他写道:“眼泪与欢笑都是生命的修辞,我选择用后者书写人生长句。”
廖云新的采访本里,夹有一张武汉大学樱花时节的照片,青涩学子意气风发。背后写着金庸的一句话:“大闹一场,悄然离去”。这或许正是他对传媒人使命最豪迈的注脚。
廖云新的故事仍在延续,我们有理由相信,未来,他一定会实现当代人物网的宗旨——“与人物,共非凡”的宏阔愿景!